那一晚,萨尔瓦·库尼奥换上了最好的一套格子衬衫、牛仔裤和漆皮鞋,去印刷厂接萨米。萨米站在门口,身边是三只皮箱、一盆羊齿植物,她的雨衣挂在手臂上。
“真希望你是来带我跟你一块儿走的,萨尔瓦,虽然你是邀请我去做另一件事。我在这里住得够久了,”她用这段话代替了问好,“就快10年了。如同黑塞所说,是一个完整阶段了。现在,该是时候往南走,重新学习呼吸,看看大海,再亲吻一个男人了。天哪,我都快60岁了,要走进人生的黄金时代了。”
库尼奥直视着书城女人深蓝色的眼睛。
“我的邀请仍然有效,萨米·泰基瑟女士。”他说,“我随时听候您的吩咐。”
“我没忘记,那不勒斯来的萨尔瓦托·库尼奥。”
他叫了一辆车,把她打包好的行李送上船。
“嗯……我这样想不知道对不对?”之后,当萨尔瓦拖着行李走过舷梯时,困惑的佩尔杜问,“你不只是来吃晚餐的,你还要搬进来。”
“你想得没错,亲爱的。我可以搬进来吗?住一小段时间?直到你起航把我扔到水里?”
“当然没问题,儿童书架旁有一张空着的沙发。”马克斯说。
“我能说句话吗?”佩尔杜问。
“说什么?难道你不同意?”
“呃,同意。”
“谢谢。”萨米显然很感动,“你们不会听到我发出什么声响的,我真的只有在睡着的时候才唱歌。”
那晚,在寄给凯瑟琳的明信片上,佩尔杜记下了马克斯当天下午想出来的要在晚餐时献给萨米的新词。
萨米觉得这些词汇很美,反复念给自己听,舌头上滚动它们的发音,如同含着一块蛋糕屑。
星盐(指河上星星的倒影)
太阳摇篮(指大海)
柠檬吻(每个人都清楚它的意思!)
家庭之锚(指餐桌)
心痕(指初恋)
时光面纱(你在沙坑里转个圈,发现自己老了,一笑就会尿湿裤子)
梦侧
能够渴望的渴望
最后一个词成了萨米的最爱。
“我们都活在能够渴望的渴望之中。”她说,“每一种渴望都不一样。”
[1]霍比特人:《魔戒》系列小说中一个虚构的种族。霍比特人身材矮小,头发卷曲,脚掌上长着坚硬肉垫和褐色毛发。——编者注
[2]原文为意大利语。——编者注
[3]楚巴卡:电影《星球大战》中的角色,长着一身黄褐色毛发,说话的声音类似于动物的叫声。——编者注
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc