佚名
Anonymous
SuddenlyIthinkofmyyoungestdaughter,livingnowinAmsterdam。Verysoonshewillcallandask,“Haveyoulantedthebulbsyet?”ThenIwillanswerteasinglythatactuallyImwaitinguntilshecomestohelme。Andthenwewillbothbeovercomebynostalgia,becauseoncewealwaysdidthattogether。Oneentiresunnyautumnafternoon,whenshewasjustoverthreeandahalfyearsold,sheheledmewithalltheenthusiasmandjoyfulnessofherage。
ItwasoneofthelastafternoonsIhadheraroundbecauseherlaceinschoolhadalreadybeenreserved。Shewanderedaroundsohailycarefreewithherlittlebucketandsade,coveringthebulbswithearthandcallingout“Nightnight”or“Sleetight”,herlittlevoicechatteringconstantlyon。Shediscovered“babybulbs”and“kiddiebulbs”and“mummyanddaddybulbs”-thelattersnugglingcozilytogether。Whilewewerebothworkingsoindustriously,Iwatchedmychildverydeliberately。Shewassuchatinything,betweenaninfantandatoddler,withsucharoundlittletummy。
Everyautumn,throughoutherchildhood,wereeatedtheritualoflantingthebulbstogether。AndeveryautumnIsawherchanging;thetoddlerbecameaschoolgirl,astraightforwardrealist,fullofdrive。Neveroncedreamy,herhandsinherockets;nolongerhailyindulgingherfantasies。Theschoolgirldeveloedlonglegs,herjawlinechanged,shehadherhaircut。ItwasautumnagainandIthought“Byeroses;byebutterflies;byeschoolgirl。”Ilistenedtoherstorieswhileweainstakinglyburrowedintheearth,lantingtheromiseofsring。
Suddenly,muchquickerthanIhadexected,atallteenagerwasstandingbymyside;shehadgrowntallerthanI。Theritualbecamerathersilent,wenolongerchatteredawayfromonesubjecttoanother。Ithoughtaboutherroomfullofostersandknick-knacks,howithadbeenfulloftreasuresinbottlesandboxes,whiteebbles,acoerbrooch,coloreddrawings,thetreasuresofachildwhostillknewnothingofmoney,whowantedtobereadaloudtoandwholookedanxiouslyatasiderinherroomandasked,“Wouldhewanttobemyfriend?”
ThencametheautumnwhenIlantedthebulbsalone,andknewthatfromthenonitwouldalwaysbethatway。Buteveryyear,inautumn,shetalksaboutit。Fullofnostalgiaforthesecurityofchildhood,theseclusionofagarden,thefinalmomentsofaseason。Howbothofuswoulddearlylovetohaveatimemachine。Togoback。Justforaday。
我突然想起了自己的小女儿,现在她在阿姆斯特丹生活。她一会儿就会打电话过来问,“你种上洋葱了吗?”然后,我就会跟她开玩笑说,事实上,我正等她回来帮我呢。这样,我俩便双双陷入回忆之中,因为,我们曾经总在整个金秋时节的午后,一起种洋葱,当她还只有三岁半时,就满怀孩童的热情和欢欣来帮我了。
那天午后,她最后一次陪在我身边,因为她已经准备上学了。她拿着小桶和铁锨无忧无虑、满心欢喜地走来走去,用土盖洋葱时喊着:“晚安”或者“睡觉觉”,稚嫩的声音叽叽喳喳地说个不停。她发现了“洋葱宝宝”、“小洋葱”和“洋葱爸妈”——后者总是偎依在一起。当我们非常卖力地干活时,我刻意去观察自己的孩子,她如此娇小,刚学会走路,挺着一个小圆肚子晃晃悠悠的。
每年秋天我们都会一起种洋葱,在她的童年中无一例外。我每年秋天都能看到她的变化,从蹒跚学步的孩童变成一个女学生,坦率而现实,活力四射。她从不两手插兜地展开幻想,也不再满心欢喜地纵容自己沉湎于幻想。女学生双腿修长了,下巴的线条也改变了,她还剪短了头发。又一个金秋时节,我想,“再见了,玫瑰;再见了,蝴蝶;再见了,女学生。”我一边听她讲故事,一边用力挖土,播种春天的希望。
突然之间,这比我想象的要快很多,我的身边站着一位高挑的少女,她已经长得比我还高了。以往见面的仪式被沉默所取代,我们不再海阔天空地交谈。我想起她的房间满是海报和小装饰品;装满白色卵石、一枚铜制胸针、彩色图画等“宝物”的瓶子,在对钱财一无所知的孩子们看来,这些如此珍贵;她还曾想让大人大声给她念故事书,曾焦急地看着自己房间的蜘蛛问:“它想跟我做朋友吗?”
终于,那个秋天到了,我必须独自栽种洋葱了,我知道从那时起,将不会再有人陪我。但是每年秋季,女儿都会说起种洋葱,言语中流露出怀旧之情,怀念无邪的童年、仙境般的花园以及夏季的最后时光。我们都如此深深地渴望拥有一部时光机器,回到过去,即使仅有一天时间。
心灵小语
每年秋季,女儿都会说起种洋葱,言语中流露出怀旧之情,怀念无邪的童年、仙境般的花园以及夏季的最后时光。我们都如此深深地渴望拥有一部时光机器,回到过去,即使仅有一天时间。
词汇笔记
teasingly[ti:z??l?]adv。故意使人烦恼地;揶揄地,逗笑地
Heteasedthedogbyullingitstail。
他扯狗尾巴逗弄狗。
deliberately[d?l?b?r?tl?]adv。故意地;深思熟虑地,细致周到
Hedeliberatelyroughedthegoal-keeer。
他故意冲撞守门员。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc