大书小书两种,大书有《列国》、《三国》、《东汉》、《西汉》、《岳传》、《明英
烈》等类历史书;小书有《水浒》、《聊斋》、《济公传》、《彭公案》、《施公
案》、《三侠剑》、《善恶图》、《绿牡丹》、《五女七贞》、《永庆升平》、《七侠
五义》等等。当年连阔如在天汇轩说《东汉》,王杰魁在永盛馆说《七侠
五义》,白天带灯晚给茶馆挣的钱真不下于一个小戏园子呢!带说评
书的茶馆,上午荼座散了,伙计得连忙收拾,打扫干净,下午三点开书,
晚饭之前收书,代灯晚的,要到十一点才散场呢。有一位说《聊斋》名
家,专好说灯晚,夜场收书,胆小书客真有一人不敢回家,要搭伴同行,
您就可以想到他说书的火候是如何活灵活现了。
春秋佳日在软红十丈的都市住久了,就想到郊区野外透透新鲜空
气,尤其北平城里乡间风土人情一切景观完全两样,出外城过了关庙
不远,就有野茶馆儿了。两三间不起眼的灰棚儿,前面搭了个芦席棚,
棚底下砌了三两排台儿,上面抹上青灰就是茶桌,再砌几个矮墩就算
凳子。这种野茶馆儿的茶壶茶碗,虽然五光十色、缺嘴少盖,可是茶具
都是用开水烫过,准保卫生。这种生意以春秋平平,夏天最好;时序交
冬,一飘雪花就关门大吉了。
西直门外万牲园东墙,有一片荷塘,当年慈禧皇太后由此处上船
游幸颐和园,特别盖了一座船坞,种植桃柳。桥影长虹,风景倒也不
俗。看青的老高,在船坞边上,搭了一间寓棚,砌了一个土灶,买几领
芦席,铺在柳阴密处,就卖起茶来。茇荷覆水,吐馥留香,野禽沙鸟,翔
泳悠然,似乎比南京的白鹭洲还多几分野意。所以,每年夏季总会招
来不少茶客,席地品茗,仰天啸傲。可有一宗,就怕来场阵雨,茶客无
处避雨只好一拥而散;本来可以赚个十吊八吊的买卖,天公不作美,卖
了一天力气,等于白玩。这家雨来散茶馆,老北平去过的很多,现在偶
然谈起来,还有人念念不忘这种盎然野趣呢!至于什刹海的茶棚、陶
然亭的卢家茶馆、金鱼池的小丁、积水潭的玉渊泉,各有各个味道,一
时也说之不尽。
四川人个个都能说善道,据说都是在茶馆摆龙门阵摆出来的。农
业社会时代,既少消闲地方,又乏交谊场所,特别是年龄较大,腿脚不
太利落的人,重庆山城,上坎下坡,备感吃力,只有刭附近的茶馆喝喝
茶,打发打发岁月了。同时山城僻壤,法律力量尚不能普及,国人又有
屈死不打官司的旧观念,于是茶馆乃成了调解仲裁的处所,吃吃讲茶,
彼此一迁就,就能把困难纠纷摆平。
西南各省的茶馆十之八九是袍哥们开的,他们除了卖茶之外,还有
一项重要任务是传递帮里消息,接待救助帮友工作.,帮里兄弟伙,落座
泡茶之后,只要把茶壶茶碗的盖摆出个帮里暗号姿势,立刻就有帮中人
前来盘底,如果人港,三言两语,就把问题解决了。以战时首都的重庆
来说,市中心最热闹地段,几乎没有什么茶馆,可是一到郊区,这种纯吃
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc