第一章 撩开中华帝国面纱(1)
马可·波罗的谜团
西方书写中国的历史,基本认定是从马可·波罗开始的。虽然那时进入中国的西方人不止马可·波罗一人,著有行纪的也不独独是他,但就内容之丰富,影响之广泛而言,马可·波罗的游记并无对手。
马可·波罗的游记虽然已有多个中文译本,但读起来,绝非一件赏心悦目的事,甚至会觉得如读天书。这其实怪不得译者,因为原作混乱,要一一还原成有意义的中文,实在是件不可能完成的任务。
马可·波罗的游记之所以混乱频频,首先是因为他文化不高。他十七岁即随父出外经商,终日在外忙碌,不可能有机会接受学术培训,因此,他通文墨应该不成问题,多学识则未必。以其有限之学识,来到一个文化迥异、制度远别的国度,要弄清原委,评析得鞭辟入里,委实难以胜任。
其次,他虽然入华十七年,但一个简单推断,便可知他不懂汉语。他的游记,通篇称中国为“契丹”(拉丁文为Chataja,译成英文为Cathay,近代的中国人将其音译为“国泰”)。那是辽金元朝时,内陆西域一带对中国的称呼,相信蒙古人也通用,但汉人是绝不会使用这个名词的。若马可·波罗学过汉语,第一要接触的,便是汉语中对中国的称谓,无论是称“中国”、还是“中华”、“华夏”、“大宋”、“大元”,总有一说。但通观全书,他对“中国”的汉语称谓,从来不提。再者,他在游记中,对中国的书法、中医、筷子和茶叶同样只字未提,也让人觉得匪夷所思。可见他以色目商人的身份,与当时的汉人社会,几乎彻底隔绝,这进一步证明,他是不可能掌握汉语的。
诸多专家也推断,马可·波罗并未掌握汉文。邵循正教授在《语言与历史——附论的史料价值》(载《元史论丛》,中华书局1982年出版第一辑)指出,《马可·波罗游记》“从未提到一个汉人朋友”,“以他《游记》来判断他的语言知识,我们敢说他简直不懂汉语。”英国的亨利·玉尔(Henry Yule)、戈尔迭(H。 Cordier)也认为马可·波罗不懂汉文汉语。杨志玖教授在《关于马可·波罗在中国的几个问题》一文中认为,马可·波罗可能通蒙古语、波斯语、*语和突厥语,而不懂汉语。
既然马可·波罗学识浅薄,又完全不谙汉语文,要他弄清中国的政体架构、职官系统、行政区划、文化传承、社会心态、语言人文,便是苛求了。就好比一个不懂英语的广东华侨,即便在美国一呆十数年,也随别人全美迁徙过,但要他事后写一本美国通论,说清该国的政治、地理、经济、文化、法制,估计也是勉为其难。因此,虽然马可·波罗行程纵贯中国,但他对行经路线的描述,地理学是无法解释通的。他提到的中国许多地名,也让史地专家们摸不着头脑,至今犯愁。他谈论的人,历史学家还在绞尽脑汁,翻遍各种正史和野史,试图对上号。好不容易有个收获,往往还张冠李戴,比如误将马可·波罗当成了元代枢密副使孛罗,便是一例。
马可·波罗的另一个致命伤在于,他对过往近三十年生活的讲述,凭借的只是大脑的记忆。而事实早已证明,人脑作为史实的储存体,是最靠不住的。从现有资料看,马可·波罗不曾像利玛窦那样,有勤写日记的习惯。那么,以他隔阂的语言、有限的学识,如何能仅凭印象,就把一个疆域辽阔的陌生大国,从时间和空间上梳理得一丝不乱?他的讲述,若不颠三倒四、张冠李戴,反倒出奇了。
第一章 撩开中华帝国面纱(2)
马可·波罗的局限,还在于他那常人的虚荣心。他历尽千辛万苦,回到故国,被万人崇拜过,最后却成了阶下囚,打在牢狱里,唯一的听众,是同囚的文人鲁思梯谦。这种时候,靠回忆过去的辉煌,支撑起一点生的希望,也是情理之中的事。因此,他的讲述,自然会添油加醋,穿凿附会,甚至无中生有。当时,欧洲地理大发现时代尚未来临,中国是个遥不可及的幻影,吹再大的牛,也不必担心被人戳破。他何曾料到,不出几个世纪,他的书就被无数专家拿着放大镜逐字核实。若有先见之明,则他的叙述,可能会是另一番面貌。
最后,《马可·波罗游记》是假鲁思梯谦之手写成的。执笔者对讲述的内容作编排、增删、修饰,乃是一种本能。而鲁思梯谦从未踏足过中国,他的加工,难免失之毫厘,谬以千里。
以上种种,造成《马可·波罗游记》偏离了纯纪实的轨道,让人对其真实性疑虑重重。比如,马可·波罗在游记中自称向蒙古军献计,制造投石机,攻陷了久攻不下的襄阳城,却被人算出,襄阳沦陷时,他们一行尚未到达中国。这便是穿凿附会的典型例子。而最致命的是,他自称曾在扬州当官,但中国史籍里,没有他的半条记载,可见他对自身在华地位的论述,基本是不实之词。但这些疑点,以上的解释都能解答。
经过几个世纪的研究,学界普遍同意,尽管《马可·波罗游记》疑点重重,但他到过中国,应该是成立的。而存疑的地方,正好让专家们永远有事可做,可不断地考证下去。
确定了马可·波罗来华的可靠性,便要大致交待一下《马可·波罗游记》的内容了。据该书介绍,1271年,马可·波罗随父亲和叔叔前往东方。到达元上都时,已是1275年的夏天。马可·波罗的父亲和叔叔向忽必烈大汗呈上了教皇的信件和礼物。大汗非常赏识年轻聪明的马可·波罗,留他们在元朝当官任职。后来,马可·波罗奉大汗之命巡视各地,借机走遍了中国的山山水水,先后到过新疆、甘肃、内蒙古、山西、陕西、四川、云南、山东、江苏、浙江、福建以及北京等地,还出使过越南、缅甸、苏门答腊。17年转眼过去了,马可·波罗越来越想家。1291年春,他与父亲、叔叔受忽必烈大汗委托,护送蒙古公主阔阔真到波斯成婚。大汗答应他们,在完成使命后,可以转路回国。 他们从泉州离境,走海路西返。1295年末,三人终于回到了阔别二十四载的亲人身边。他们从东方带回大量奇珍异宝,成了威尼斯的巨富。
1298年,马可·波罗参加了威尼斯与热那亚的战争,9月7日被俘。在狱中,他遇到了狱友、作家鲁思梯谦,对他详述了自己的经历。于是便有了马可·波罗口述、鲁思梯谦记录的《马可·波罗游记》。
鲁思梯谦的原稿已佚,后人推测它是用中古时代的法意混合语写成的。现存的最早抄本是塞拉达拉丁文抄本,藏于西班牙托莱多教会图书馆,其书名为《对世界的描绘》。
在涉华的大众读物中,《马可·波罗游记》的版本最为芜杂,书名也五花八门。它产生于欧洲印刷术发达之前,从完稿到首次印刷出版,经历了一百八十年左右。其间经各种文字传抄传译,抄本的种类呈百花齐放之势。根据欧洲古旧书行业的统计,目前存世的《马可·波罗游记》写本,便有130多种。以后出现的印刷版,也因采用的底本不同,延续了五花八门的格局。马可·波罗的原始叙述,好比从菜场买来的原料,经不同厨师之手,添加不同佐料,以各种方式烹制,做出一道道色香味各异的菜肴。
第一章 撩开中华帝国面纱(3)
但是,对《马可·波罗游记》版本流变的研究,已大大超出笔者的能力。本书只介绍市场尚在流通的个别古老印刷版,供读者收藏时参考。
最早的印刷版《马可·波罗游记》,是德文方言版,1477年才在德国纽伦堡出现。14834年,该书出版了拉丁文印刷版;1496年,意大利文印刷版问世,1502年,葡萄牙文印刷版问世,1503年,西班牙文印刷版问世。1556年,法文印刷版问世。
这些早期印刷版,主要藏于欧洲各图书馆、博物馆和私人藏家手中,但并未从流通领域绝迹。能否碰上,则要看机遇。
《马可·波罗游记》的中文版,目前主要有三种,一是上海世纪出版集团的冯承钧译本,一是福建科技出版社的陈开俊译本,一是中国文史出版社的梁开智译本。欲了解内容的读者,可参阅这些中文版。但中文版除了民国时张星烺的译本外,当前并未体现收藏价值。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc